廖云新作品丨那年那事儿 那时兄弟没有钱
时间:2018-01-19 来源:武汉新市民网 作者:廖云新 点击: 次
今日热点:
摘要:
- 谁不爱自己的家,谁愿意浪迹天涯,只因要走自己的路,只因种子要发芽。正如这首曾流传甚广的歌词所吟唱,当年,我的朋友汪健就是怀揣梦想,用热血祭旗,开始了他北上京城的逐
“谁不爱自己的家,谁愿意浪迹天涯,只因要走自己的路,只因种子要发芽……”。正如这首曾流传甚广的歌词所吟唱,当年,我的朋友汪健就是怀揣梦想,用热血祭旗,开始了他北上京城的逐梦之旅!
(1)
汪健原在内地一家市级党报做记者,天生是块新闻料。他釆写的新闻两次登上人民日报头版头条,国外的一些通讯社也转发过他的稿件,成绩卓然,号称“汪头条”、“汪首席”,长期“霸占”报纸的头版头条,是当地家喻户晓的名记。当时的市委书记曾说,全市科级以上的干部没有几个不知道汪健的大名。有一年暑假,还在武汉大学新闻系就读的我,被安排到他供职的报社要闻部实习,由他任我的指导老师,我与他自此相识。许是性情相投的缘故,我们很快由师生成为形影不离无话不谈的朋友和哥们。
汪哥这人身上有着常人难于企及的才气,但才气中同时也衍生出种种不受常人待见的“副产品”。说白了,就是恃才傲物,狷狂清高。在体制内摸爬滚打,他这种粗砺的性情是致命的。结果是“墙内开花墙外香”,毫无悬念地一直得不到重用。
一天,我们在汉江边散步,他郁郁寡欢 ,一副不得志的神情。我肉麻地吹捧他说,你的存在对同僚是一种威胁。像你这种才气,这座城市坑小水浅,而你是一头巨鲨,整个身躯露在阳光下曝晒,早晚会毙命,何不另谋高就,再这样下去,我都看不起你。他忽而亢奋起来,吼叫道:“地球是个村,中国是个圈,××是个点(地名因故隐去,你懂得),报社,老子要炒了你!
果不其然。过后不久的一天傍晚,他找到我说,兄弟,我已正式辞职,今晚就开拔,闯京城去。见我愕然,他安慰我,此事与你无关,我早有辞职之心,你那晚的一席话给我添了一把火,让我成为开水。当晚,众多朋友为他送行,他一位朋友的妻子生离死别似地,竟梨花带雨,抱住他哭起来。
那是一个月黑风高的深秋之夜,我一直送他到武汉。次日,他到东湖医院(湖北省高干医院)拜见他姑父(这所医院的党委书记,汪哥的父母当时已去世,故向姑父禀告) ,谈了他此去京城的想法。他们说了什么我不知道,汪哥只告诉我,说他姑父十分反对他的决定,还挨训了。
青山横北郭,白水绕东城。此地一为别,孤蓬万里征。
浮云游子意,落日故人情。挥手自兹去,萧萧班马鸣。
在武汉东湖之畔分别的那一刻,一种悲壮的情绪漫过我心头。我忽然想用李白这首《送友人》的诗作临行赠别,但没好意思背出口。
( 2 )
北京———我来啦!走出北京西站,他在内心呐喊,是踌躇满志,也有给自己壮胆的成份。在北京以北,一个手机短信随时都可能收到“河北人民欢迎您”的远郊,汪健以毎月200元的价格租下房东的一间耳房,有了自己的“廉租房”,“京漂”的日子也自此破题。
天子脚下,龙盘虎踞;皇城根下,人才济济。志在必得的汪哥于萧瑟寒风中,终日踽踽独行在京城求职的路途上。“长安米贵,居大不易”。历时近一月,他仍没找到自己心仪的工作,而钱袋却日益“瘦身”———伤自尊呀!无奈之下,“压力山大”的汪哥只好悲催地再作“冯妇”,当起自由撰稿人。那一段时间,汪哥头上的毎一根毛发都竖成了天线,接收捕捉着来自身体周遭的一切写作灵感,可谓“上穷碧落下黄泉”。他把能写的素材,用不同的体裁写成时评、杂文、随笔、散文、书评,甚至包括读者来信这类雕虫小技,都连篇累牍地砸向各类报刊。他的初恋、儿子、战友、亡父亡母、知青生活、家乡美食等诸多陈谷子烂芝麻,一古脑都被他变成铅字。《头枕波涛的母亲》、《父亲囗袋两种烟》、《我给老爸搓澡》、《两勺冬瓜汤》、《亡者最不愿看到的葬礼》等大量文章面世。就连笔者年少轻狂时的一些糗事,也被他拾掇成一篇《我有心平好渡海》的心灵鸡汤给捅了出来———不地道呀,汪哥!
文章发表不少,稿费却望眼欲穿。大部分报刊寄发稿酬都有一个漫长周期,短则两三月,长则一年半载。加之有些纸质媒体受网络猛烈冲击,经营困难,稿费很“婉约”,有的只有三五十元,而少数报刊压根儿就没稿酬。可怜的汪哥熬不住了,初闯京城时携带的1600元个人财政,一个多月后彻底崩溃破产。困厄给了他一次尝试人间冷暖的机会———那天,他在结结巴巴、支支吾吾的一连串“我———我———我”之后,终于成功地向房东大哥借到200元活命钱。
事非经遇不知难。后来,已摆脱经济窘境的汪健在一篇回忆苦盼稿费活命的文章中良心发现,他写道:马儿呀,你快些跑;稿费呀,你快点到……想当初我当编辑老爷时,怎么没想到作者的辛酸呢……
在汪哥到京城一个多月后,也就是他最穷困潦倒的时候,我去北京看望他。永远记得他接站时的情形。那天,车到北京西站,火车还没停稳当,我就听见一个男高音扯起嗓门喊着我的名字,“廖云新—廖云新—”,还在我乘坐的那节车厢外一个窗囗一个窗囗抬头张望。是汪哥!我们本说好在出站囗碰面,没料到汪哥竟然跑到站台接我。下了车,他把一瓶那种很廉价的用色素染的通红通红的饮料塞到我手中,“喝吧,很甜。”他笑眯眯地看着我。“北京西站好几个出囗,我怕你摸错地方,走丢了。”
出了火车站,我们紧赶慢赶不停转车,坐了三个小时才来到他住处 。他事先已做好饭菜:萝卜炖鸡块。他知我喜吃辣味,还特地放有大把红辣椒。原以为千里迢迢而来,他会炒上几个菜,或者像在家乡时一样,到外面的饭店去推杯换盏,没想到他只备了这一道菜接待朋友。说实话,当时心中有些不快,感觉没被尊重。酒后,他谈兴正浓,而我意兴阑珊,懒得和他闲聊,便早早上床休息。他将一床薄军被叠成被筒,让我钻进去,又用一条皮带将脚头一端捆紧扎实。我问他晚上盖啥,他说还有军用毛毯。十一月底的北京郊外,寒风阵阵,我蜷缩一团,难于入眠。房东院中的那棵白杨树,在夜风中呜呜咽咽,如泣似诉,有些碜人。不知何时我沉沉睡去。一觉醒来,已是凌晨四五点钟的样子,灯还亮着,我的被子上面又多盖了一条军用毛毯。我问他咋还不睡觉,他说要赶写文章,正写到兴奋处,不困.
第二天下午我怏怏离京返乡,他买了几根天津麻花嘱咐我在火车上吃,并一再表示歉意 。几年后他才告诉我,那次我赴京看他时,他身上不到五十块钱。买菜买酒和麻花后,已所剩无几;而那晚他之所以通宵写稿,也是为了把他那条军用毛毯让给我盖,怕我受冻。他还告诉我,在我离开北京的次日,他收到了当时对他来说的一笔巨款——180元稿费,也是他在京城的第一张稿酬汇款单……事情已过多年,毎当提起这笔稿费,他的眼中仍然放光。
汪哥有一句他自己的“名言” ——我没有失败,只是暂时的不成功!他还说过,幸运之神的手掌总喜欢在执着者的头上摸来摸去!两个月后,他搬离了那个门牌为“程庄子81号”的农家大院。他被一家国家级报社录用,并被破格聘为该报一份周刊的主编。凤凰涅槃,浴火重生。如今,他在北京的事业风生水起,还收获了爱情,已从“京漂”变成“京民”。2014年七月,我到杭州不久,他专程赶过来看我、鼓励我。而我,每每想起那年进京时的心结就心生愧疚,殊不知——那时兄弟没有钱呐!(完)
本文作者简介:廖云新,毕业于武汉大学新闻系,曾供职于省级、中央级新闻媒体十余年。现供职于当代人物网,并受聘担任多家国家部委官方网站文学及财经频道总监。2008年至今,用本名和笔名在《中国青年报》《工人日报》《经济日报》《广州日报》《光明日报》《法制日报》《南方日报》《解放军报》《楚天都市报》《湖北日报》《新民晚报》 香港《文汇报》《做人与处世》《演讲与口才》《辽宁青年》《经典杂文》《中国青年》《山东青年》《意林》《思维与智慧》《钟山风雨》《文史博览》《文史月刊》《华人时刊》《南风窗》等知名报刊发表散文、文化随笔、时评、杂文1600余篇(次),近百篇文章被《报刊文摘》《海外文摘》《特别关注》 《读者》以及人民网 新华网 新浪 网易 搜狐 腾讯 凤凰网等知名网站转载。《说谎与测谎》《给善心一个容器》《文化一脉说家训》等文章被多个省市选入语文中高考模拟试题。
(编辑:俞娜)
相关文章
版权与免责声明:
1、本网凡注明“来源:武汉新市民网”的所有作品,版权均属于武汉新市民网所有,网络媒体转载、摘编或利用其它方式使用上述作品须注明出处,并添加本网站链接。如以营利为目的使用上述作品,则须武汉新市民网授权。传统媒体以各种方式利用上述作品的须经本网授权并在授权范围内使用。
2、本网凡注明“来源:×××(非本网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责,且不承担此类作品侵权行为的直接责任及连带责任。
3、如因作品内容、版权等需要同本网联系的,请在作品于本网发表之日起十五日内联系,否则视为放弃相关权利。
大家都爱看
新新闻
网络链接
如果您的网站PR≥4 欢迎申请链接 更多>>
编辑部地址:武汉市武昌区瑞安街248号 鄂ICP备17001920号 鄂公网安备 42010602000598号
本网特邀湖北得伟君尚律师事务所律师李斌为常年法律顾问 联系电话:18827381718 027-8816 7892
武汉新市民网总群 42088912 通讯员群 285233922 创业者群 203646181 文学群 54177794 打工者群 263038876
免责声明:本网部分内容来自于网络,如果您认为侵犯了您的知识产权,请及时与本网管理员取得联系,本网将及时予以处理。
邮箱:932449293@qq.com whxsmw@126.com 建议使用360、火狐、谷歌、IE浏览器以及1024X726像素浏览
本网特邀湖北得伟君尚律师事务所律师李斌为常年法律顾问 联系电话:18827381718 027-8816 7892
武汉新市民网总群 42088912 通讯员群 285233922 创业者群 203646181 文学群 54177794 打工者群 263038876
免责声明:本网部分内容来自于网络,如果您认为侵犯了您的知识产权,请及时与本网管理员取得联系,本网将及时予以处理。
邮箱:932449293@qq.com whxsmw@126.com 建议使用360、火狐、谷歌、IE浏览器以及1024X726像素浏览